El arte de la democracia

Stephen Zacks

Lo que un festival de arte urbano en Panama puede ensefiar a los norteamericanos acerca

de la libertad de expresion, la memoria y el arte publico.

Me interesa la manera como el caracter fisico de las ciudades refleja su politica y
cultura, por lo que el pasado abril [2003] me encontré cubriendo un festival de arte en la
ciudad de Panama. Hubiera preferido estar en Bagdad, pero se entiende que las revistas
de disefio rara vez hacen reportajes sobre edificios bombardeados. Solo conocia dos
cosas sobre Panama: que alli habia un canal y que 15 anos atras fue objeto de los impulsos
intervencionistas de otro momento histérico, cuando Estados Unidos invadié y arresto al
dictador Manuel Noriega por razones que tenian algo que ver con trafico de cocaina o
lavado de dinero.

Tratandose de un festival publico auspiciado en parte por el gobierno, dentro del
marco de la celebracion del centenario de la independencia de Panama, ciudad-
MULTIPLEcity pudo haber sido presa facil de cualquiera de tres o cuatro categorias del
tedio. Pudo haberse convertido en una especie de empalagoso desfile nacionalista, con
politicos siempre a mano a la hora de cortar cintas inaugurales. Pudo haberse utilizado por
activistas como excusa para repasar los agravios de la centenaria ocupacion norteame-
ricana. Pudo haber sostenido una posicion tragica y ponderosa respecto a la desigualdad
social. Finalmente (y esta seria tal vez la peor de todas) pudo haber soslayado por
completo el aspecto politico y exhibido un despliegue de artesanias kitsch o importado

obras que abundan en las galerias de Chelsea, en un esfuerzo por parecer cosmopolita.

Por el contrario, en lugar de blanquear la historia de Panama, los curadores Adrienne
Samos, directora de la Fundacion arpa, y Gerardo Mosquera, residente en La Habana y
curador asociado del Museum of Contemporary Art de Nueva York, lograron una brillante
proeza: alentaron a los artistas a relacionarse activamente con el entorno de la ciudad de

Panama, de maneras que revelaron su caracter singular, con toda su carga politica,



histdrica y fisica. Lo que resulta aun mas impresionante para un pais que emergio de una
dictadura hace poco mas de diez anos, es que el festival fue politicamente estimulante de

un modo que parece inconcebible en Nueva York o en Estados Unidos en general.

Los dos grandes eventos de arte publico efectuados en afos recientes en Nueva York
fueron un enorme arbusto en forma de perro, de Jeff Koons, y una manada de vacas
pintadas. En ocasiones el departamento de parques de la ciudad permite que algo,
oficialmente definido como arte, se muestre publicamente con propdsitos edificantes (un
ejemplo es el proximo proyecto de Christo en Central Park), pero normalmente debemos
conformarnos con el 1% del presupuesto de construccion municipal asignado a cosas
bonitas. En afios recientes, un agujero humeante en Union Square fue la respuesta del
Fondo de Arte Publico ante el dilema de cdmo poner un area comercial en el sitio historico

de las protestas obreras en Nueva York.

Por contraste, me parecio increiblemente refrescante la atencion que ciudadMULTIPLEcity
puso a las realidades materiales de la ciudad y su sentido de compromiso politico. Algunos
de los eventos del festival fueron causticos, como Intervencion al Museo de Historia, del
mexicano Gustavo Artigas, en el que, en esencia, prendié fuego al edificio para lograr un
efecto teatral. Llantas quemandose en el techo del histérico inmueble lanzaban una densa
humareda negra y maquinas de hielo seco dejaban salir humo blanco por las ventanas,
mientras que los bomberos (complices del evento) empapaban el edificio con sus
mangueras.

Otros trabajos fueron mas optimistas, reclamando partes de la ciudad mas alla de
su uso acostumbrado. El artista cubano Juan Milanés, por ejemplo, pavimentd con bloques
de hielo una plaza marina del Casco Antiguo para crear una pista de patinaje para nifios.
Casi todos los eventos, de una forma u otra, introdujeron elementos insdlitos en la vida
urbana cotidiana. Durante una gira por el centro histérico le comenté a otro escritor lo
curiosos que lucian los contenedores de basura forrados en tela de peluche rosa, sin
percatarme de que eran parte del festival.

En una accion espectacular organizada por Humberto Vélez, artista panamefio

residente en Manchester, una popular banda marcial desfilé por lugares simbdlicos, como



el Puente de las Américas, que cruza el Canal y usualmente esta cerrado a los peatones.
Ataviadas en botas de cuero blanco hasta las rodillas, cortas falditas y sombreros de ala
ancha, con estruendo de tambores y clarines, La Banda de Mi Hogar marchaba al compas
coreografiado de ritmos latinos. Fue como si la arquitectura improvisada de los indios
[embera] del otro lado del puente, en Gamboa, hubiese unido fuerzas con bailarinas
caribefas salidas de clubes nocturnos del idilico pueblo costefio de Portobelo, para invadir
el homogéneo mercantilismo de la ciudad de Panama y desafiar las normas establecidas.

Asombrosamente, el unico proyecto que tuvo serias dificultades con las autoridades

fue la serie de vallas concebidas por la artista egipcia residente en Nueva York, Ghada
Amer. Instaladas en puntos estratégicos de la ciudad, algunas se mezclaban con el
cotidiano desparramo de avenidas, centros comerciales y altos edificios, mientras otras
demostraban mayor carga politica por su ubicacién.
Nadie se metié con el cartel ubicado frente al antiguo Edificio de la Administracion, en la
ex Zona del Canal (franja de 10 x 50 millas en territorio panamefo, ocupada por los
estadounidenses a lo largo de casi todo el siglo XX) y que leia: “Ocupa la cima para
controlar”. Sin embargo, otra valla colocada frente al edificio de la Contraloria, que
ostentaba la frase: “El dinero acallara la verdad”, fue retirada de manera abrupta,
posiblemente por 6rdenes del politico corrupto cuyas oficinas se encontraban cerca del
letrero, aunque él no fuese el blanco directo del mensaje critico.

Pero la accion mas reveladora fue la videoinstalacion Nueve del panamefo Brooke
Alfaro, producida junto con dos pandillas rivales en Barraza, uno de los barrios mas
temidos de la ciudad y ubicado no muy lejos del epicentro de la invasion norteamericana
de 1989. Dos proyectores instalados frente a unas barracas de madera casi desmoronadas
lanzaron la doble imagen de ambas pandillas sobre dos deteriorados edificios multifa-
miliares de diez pisos, mientras los habitantes del barrio se agolpaban en la calle. Las dos
pandillas se enfrentaron en las pantallas, interpretando un gangster rap latino, mientras la
multitud aplaudia y cantaba con ellos. Por breves instantes, la ruinosa calle se convirtié en
una plaza publica y los miembros de las pandillas, en héroes culturales.

Pocos dias después, escuché a una critica de Parkett decir que, segun su “lectura”,
esta pieza “complicaba” la relacién de Alfaro con el mundo social que él inadvertidamente

glorificaba. ¢ Sera que la teoria del arte carece de los medios para hablar de edificios, calles



y formas de organizacion social como elementos que integran la totalidad de una indémita
propuesta artistica? Desde que permitié al arte escaparse de las galerias e invadir las
calles, parece aferrarse al artista para que la ampare del caos de clases y armas portatiles.

El mejor arte publico es andénimo: no se trata del punto de vista subjetivo de un
artista sino de la experiencia contextual. Revela mecanismos esenciales de la estructura
de la ciudad, ayuda en la formacion de comunidades y reta las leyes que regulan el
ambiente fisico y social. Es implicitamente politico incluso cuando no sea esa su intencion
directa. A menudo es ilegal y no esta a la venta en galerias, pero juega un papel
indispensable en la vida de las ciudades y naciones.

Hace unos afios, un artista de Serbia quedd horrorizado cuando le dije que me
habian esposado y detenido por pegar una calcomania en el puente Williamsburg, algo
que él hacia con frecuencia durante el régimen dictatorial de Milosevic. Existe gran temor,
en los ambitos local e internacional, de que Estados Unidos se esté convirtiendo en una
especie de dictadura gobernada por una conjura corporativa y que los ciudadanos ya no
poseen la capacidad de influir sobre la vida publica. No creo que sea verdad, pero es triste
ver el poco espacio que nos queda para la expresion publica. Las obras financiadas por
agencias gubernamentales tienden hacia lo trivial y las marchas antiglobales y antibélicas
son tan torpes, carentes de interés estético y politicamente confundidas —sin hablar de
que son controladas por las barricadas policiales—, que terminan siendo desalentadoras.

La crisis de la fe secular en la que estamos sumergidos se exasperara aun mas con
un memorial a los ataques del World Trade Center —para poner el ejemplo mas
apremiante—, que no lograra redimir los valores de la libertad de expresion, de la
autodeterminacion y ni siquiera del libre comercio. Lo que fue atacado hace dos afios no
fue el individuo que tuvo la espantosa desgracia de estar trabajando en un cierto piso de
un edificio emblematico en un dia especifico; fue un ataque contra los valores colectivos
de una sociedad democratica. Paraddjicamente, estos ataques expusieron nuestra
incapacidad de honrar dichos valores internacionalmente. EI memorial mas apropiado
seria cultivar el espiritu que habité Union Square en las semanas y meses posteriores al
ataque, y en Panama en abril [2003]: un espiritu en el que el publico expresa sus penas u
optimismo a través de cualesquiera objetos, imagenes e impulsos performaticos que aporte

al espacio.



